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Extrait
Introduction

Nullipare est, dans le domaine médical, le qualificatif attribué a une femme qui n'a pas eu d'enfant. Mot
détestable, auquel je ne parviens pas a m'identifier, méme si les médecins |'emploient réguliérement pour me
qualifier dans leurs comptes rendus d'examens. Dans | e dictionnaire de lalangue francaise, il voisine avec
nul(le), nullard(e), nullement et nullité. Ces termes fort peu élogieux plantent le décor de ce que la société
renvoie aux femmes qui n‘enfantent pas. Elles ne vont nulle part et le mystére de la maternité, comme celui
de son absence, me semblent ainterroger.

Méme si les femmes sont programmeées pour donner lavie, méme s I'instinct les pousse a choisir leurs
partenaires en fonction de critéres inconscients pour se reproduire, certaines d'entre elles, une minorité,
heureusement pour que I'humanité perdure, conduisent leur vie en évitant soigneusement la question de
I'enfant, al'age ou biologiquement elles devraient le faire. Jappartiens a ce groupe.

Plus récemment, j'ai cherché a me «normaliser» et arejoindre le comportement majoritaire, mais ayant alors
dépasse |'age de la fertilité naturelle, j'al été rattrapée par la pression de I'horloge biologique, si bien que je
me suis trouvée, ala croisée des chemins, dans I'ignorance absolue de I'issue de cette aventure, qui ferait
finalement de moi une mére, a mon tour, ou qui me laisserait en fille de mamere. C'est cette période de
doute, de combat et cette immersion dans le monde de I'assistance médicale ala procréation (AMP) et de la
fécondation in vitro (m) avec don d'ovocytes al'étranger, que je tiens avous faire partager.

L e parcours que nous avons accompli mon conjoint et moi pour devenir parents a confisgqué presgque six
années de notre vie.

Laviolence de ce que nous 'y avons vécu m'a amenée a écrire. Les mots ont jailli, me protégeant de lafolie,
delamaladie aussi probablement. [Is m'ont permis d'apprivoiser la douleur brute, écrasante. Les périodes
d'écriture ont été bréves, maisintenses, aternant avec de longues périodes de pause et de décantation. Elles
ont assurément permis une catharsis.

Ce récit de notre histoire devait également constituer la «préhistoire» de notre enfant. Je me devais de lui
relater un jour notre cheminement, nos tourments, nos espoirs lors de sa conception. Jai imaginé que ce texte
pourrait I'aider a se construire, a répondre a certaines questions, a devenir plus fort, a ne pas douter qu'il était
lefruit du désir et de I'amour de ses parents.

Je pense enfin que notre témoignage pourrait éclairer un nombre croissant de personnes confrontées a
I'infertilité, de méme que leur entourage, souvent ignorant, démuni et maladroit. L'idée que ce récit puisse
aider d'autres personnes est réconfortante. Que ce texte puisse informer ceux qui se questionnent autour de
I'enfant, leur permette de gagner du temps, est également satisfai sant et apaisant.

Parce que les couples qui traversent ces moments souffrent d'isolement, traversent des questionnements
multiples, abyssaux et déstabilisants, parce qu'on entend davantage la voix de ceux qui sont devenus parents,
il m'est apparu indispensable d'apporter e témoignage plus rare, plus triste aussi de la minorité silencieuse,
solitaire, meurtrie, honteuse, coupable sans doute aussi, de ceux qui, comme nous, sortent de ces tentatives
sans étre parvenus a devenir parents. Apporter une attention bienveillante, une meilleure compréhension d'un
sujet aussi complexe et lourd de conséguences permet assurément de restaurer la dignité des personnes
concernées, de réparer leurs plaies, de leur permettre de dépasser I'épreuve, d'apporter un éclairage singulier
sur les nouvelles formes de parentalité et de non-parentalité. Présentation de I'éditeur

«Méme ceux qui sont familiers des parcours d'enfant atout prix seront surpris, émus par lalecture de ce
livre. Encore davantage évidemment ceux qui ne connaissent de I'AMP que ses succes largement déployés
dans les médias.»

Genevieve Delaisi de Parseval



«Personne ne peut sortir indemne d'un parcours de maternité aussi terrifiant que celui emprunté par
Géraldine Jumel-Lhomme. Personne ne peut sortir indemne de lalecture de son livre !»
Marie-José Soubieux

«Ce gue raconte Géraldine Jumel-Lhomme est trés personnel, mais aussi caractéristique. C'est d'ailleurs une
des forces de son témoignage, que de nouer l'intime (le trésintime, le fond du ventre) al'exemplarité.»

Marie Darrieusecq

Géradine Jumel-Lhome relate cing années d'odyssée dans |'univers segmenté et méconnu de |'assistance
medicale ala procréation ou médecine et business sentremé ent dans un brouillage croissant de reperes, de
valeurs. Elle présente de I'intérieur e vécu tourmenté de son coupl e diagnostiqué infertile, elle-méme ayant
€té exposée in utero au Distilbene. Larigidité de laloi francai se de bioéthique les a conduits a franchir les
frontiéres afin de se soumettre a des FIV avec don d'ovocytes dans des cliniques étrangéres. L 'auteur décrit
ces pratiques souvent lourdes et maltraitantes, décrypte certains tabous et démonte les principaux avatars de
cette situation. Elle propose des pistes de réflexion, des éclairages nouveaux sur des sujets qui interpellent
notre soci été.

Géraldine Jumel-Lhomme est agrégée d'histoire. Elle enseigne au lycée Lakanal de Sceaux (92). Biographie
de l'auteur

Géraldine Jumel-Lhomme est agrégée d'histoire. Elle enseigne au lycée Lakanal de Sceaux (92).
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