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Extrait
Extrait de la préface de Philéas Lebesgue :

Il y eut dans ma vie une prédestination singulière. La maison où je naquis se dresse à l'orée des bois qui
servirent de refuge aux héros bellovaques de la suprême résistance des Gaules. Leurs descendants directs
furent, au Moyen-Age, de merveilleux artisans de la pierre, du fer, de la glaise ou du bois, et ils né pouvaient
faire autrement, pour assurer leur subsistance, que de pratiquer ces métiers, que seul le machinisme moderne
les a forcés d'abandonner. Car ce furent, avant toutes choses, des hommes libres attachés séculairement à la
double idée d'honneur et de beauté, plus qu'à la recherche du profit matériel. Et cette hérédité proprement
celtique est venue jusqu'à moi.

Voilà pourquoi sans doute, dès que l'on eût mis entre mes mains à l'école primaire de mon village, le premier
manuel d'histoire de France, il me fut impossible de répéter par coeur, sans un frisson de révolte, que les
Gaulois étaient de simples sauvages, dont avait fait bon marché le génie de César. Instinctivement je plaçais
Vercingétorix au premier rang, lui qui, après s'être noblement rendu pour éviter l'inutile effusion du sang,
avait été jeté dans un cul de basse fosse pour être traîné ensuite, après des années de torture morale et
physique, par derrière le char du triomphateur et mis à mort lâchement. Le Chef arverne représentait pour
moi la supériorité morale et chevaleresque, plus précieuse à mes yeux que tous les prestiges de l'intelligence
froidement calculatrice, et les larmes affluaient au bord de mes cils. Vers le même temps, une jeune fille des
environs de Plestin en Bretagne faisait son apparition à la ferme et, lorsque sa voix fraîche dans le silence du
soir lançait aux échos les accents nostalgiques de quelque chanson d'Armorique apprise par coeur aux
pardons, un sentiment étrange s'éveillait en moi. Je voulais apprendre cette tangue que je considérais à tort
ou à raison comme l'un des vestiges les plus vénérables du parler des aïeux. Sa sonorité âpre et franche me
ravissait. La musique profondément émouvante et simple dont se paraient les syllabes m'ouvrait des
perspectives inconnues, et sans doute ces impressions d'enfance furent-elles pour quelque chose dans
réclusion de ma vocation poétique. En tout cas, elles m'engagèrent à chercher maintes explications que
l'enseignement officiel, même dans les classes secondaires, ne paraissait guère disposé à me fournir.

Dès lors, j'interrogeai passionnément le sol, les visages rustiques, la couleur du ciel et de l'eau, les inflexions
des voix et du langage. Présentation de l'éditeur
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L'engouement actuel de l'Europe intellectuelle pour l'Asie n'est pas un phénomène spontané, bien au
contraire. Le point de départ apparent de cet engouement coïncide avec l'installation définitive des Anglais
en Inde. Le vieil axiome que «le vainqueur finit toujours par être absorbé par le vaincu», se vérifie une fois
de plus, et les Anglo-Saxons, si positifs, si réalistes, dans l'ordre matériel des choses, sont cependant les plus
mal armés dans l'ordre métaphysique et les plus sensibles à l'ascendant intellectuel de l'Orient.
De nos jours, toute une élite en Europe est imprégnée des concepts orientaux, et nombreux sont ceux qui
vont, proclamant à tous les échos, la faillite de l'Occident.
Certes, l'atrocité de la dernière guerre semble en partie justifier leurs dires. D'autre part, l'Orient détient
encore bien des vérités et des secrets oubliés par nous, bien des trésors d'art et de littérature qu'il serait
absurde de négliger ou de mésestimer.
Faut-il en conclure que l'Europe doive marcher à la remorque de l'Asie ? Faut-il accepter en bloc tout ce
qu'elle nous offre ? Il nous semble, au contraire, que nous devons examiner attentivement ce qui nous vient



de l'Extrême-Est. La prudence doit aussi bien tempérer nos engouements irréfléchis, que nos ostracismes
injustifiés.
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