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Présentation de l'éditeur
Douze nouvelles. Un enfant de junkie disparaît du jour au lendemain dans un ancien quartier cossu de
Buenos Aires, livré désormais à la drogue et à la violence. Des jeunes femmes se promettent dans le sang de
ne jamais avoir d'amants et sont obsédées par la silhouette fugace d'une adolescente disparue. Adela,
amputée d'un bras, aime se faire peur en regardant des films d'horreur jusqu'à en devenir prisonnière. Alors
qu'il vient de devenir père, Pablo est hanté par la figure du Petiso Orejudo, un enfant serial killer. Un voyage
confiné en voiture dans l'humidité du Nord se termine sur un malentendu. Marcela, elle, se mutile en pleine
salle de classe, au grand désarroi de ses camarades. Vera, un crâne repêché dans la rue, se meut en double
dénué de chair d'une femme au bord de la crise de nerfs. Paula, ancienne assistante sociale, se bat avec ses
démons et ses hallucinations. Marco, lui, se cache derrière sa porte, mutique, espérant échapper à l'existence,
dehors. Sous l'eau noire, des secrets bien gardés par la police sont prêts à ressurgir. Et des femmes,
désespérées, s'enflamment pour protester contre la violence.

L'univers de Mariana Enriquez n'est pas tendre. Sorte de Julio Cortázar féminine et féministe, elle partage
avec l'auteur de Tous les feux le feu, l'art de jouer avec les codes du fantastique sans jamais y plonger. Le
monstre n'est pas tapi dans les bois : nous sommes les monstres. D'une main de maître, elle dessine avec Ce
que nous avons perdu dans le feu un univers romanesque qui flirte avec l'horreur mais n'y sombre pas.
Mêlant petites histoires et grande Histoire, elle évoque le passé de l'Argentine – ses morts, ses fantômes – par
petites touches. Dans une langue délicate et faussement simple, elle déploie une construction narrative où le
suspense et l'humour s'entremêlent pour mieux nous faire rire et frissonner du même coup.

Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) a fait des études de journalisme à l'université de La Plata et dirige
Radar, le supplément culturel du journal Página/12. Elle a publié trois romans – dont le premier à 22 ans – et
un recueil de nouvelles avant Ce que nous avons perdu dans le feu, actuellement en cours de traduction dans
dix-huit pays. Certaines de ses nouvelles ont été publiées dans les revues Granta et McSweeney's.
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