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Extrait

PARUES EN 1975, mes Esthétiques sur Carpaccio, dont je déplore parfois le style pratiqué pendant une
jeunesse ou une tension insupportable provoquait de I'obscurité, décrivent I'un aprés I'autre quelques
tableaux, non tous, de la chapelle des Esclavons, aVenise, sanstenir compte de leur enchainement.

Revenu sur des lieux qu'aors j'avais hanté longtemps, j'eus I'intuition, trente ans apreés, que la série racontait
une histoire ou plusieurs ; non pas seulement le triple cycle des saints dalmates, Georges, Tryphon et Jérdme,
gue laconfrérie, laréunie, révérait, mais une geste compléte d'initiations, de conversions, personnelles peut-
étre, collectives sans doute, plus profondes encore, je crois; en tout cas, des récits. Que voici.

En quatre tableaux plus longs que hauts, la geste commune de Georges et Tryphon occupe les deux premiers
murs de la chapelle, a gauche en entrant et au fond ; viennent ensuite, sur lamuraille de droite, deux scénes
de I'Evangile, plus hautes que longues : I'agonie du Christ et la vocation de saint Matthieu ; suit lavie de
saint Jérdme, en deux nouveaux tableaux, de nouveau plus longs ; la série se termine avec saint Augustin en
extase dans sa cellule. Plusieurs récits, d'un seul tenant me semble-t-il aujourd'hui, traversent des souffrances
mortelles, paiennes, chrétiennes, bruit et fureur sacrificiels, au sortir de quoi la conversion al'Ecriture, prise
comme pivot, rend possible, dés laterre, le passage de cet enfer de violence au paradis, delamort alavie, de
lachair en morceaux al'esprit. Carpaccio raconte-t-il, d'abord, la genése du spirituel ? De lagauche versla
droite, dans le sens de lalecture, ces neuf toiles, gloire des Schiavoni, me paraissent, en effet, dire, d'une
seule coulée, comment libérer ces esclaves-la: eux, nous, tout le monde.

Commencée par une scéne de carnage, ou Georges brise salance dans la gueule d'un dragon, parmi une
plaine ou gisent dix membres épars, cette bande peinte dessinée vafinir en béatitude; commencée, dehors, en
une vallée d'ossements desséchés, sous les clameurs de la colére, elle entre dans e silence intime d'une
chambre ; commencée devant une foule qui samasse, béante au spectacle, elle finit en une solitude inspirée ;
commencée dans I'orage, le séisme et le feu, d'ou Y ahvé sabsente, elle sachéve par le bruit de la petite brise
d'otl advient lavoix de Jéhovah ; commenceée dure, elle finit douce. Dans son existence, publique ou privée,
qui, victime, vainqueur, combatif en tout cas, n'expérimente la violence ? Rugissant comme lion cherchant
gui dévorer, sa béte déchire et tue. Nous vivons tous, dans le jour, sous ses fléches volantes, esclaves soumis
ace démon veillant lucidement dans |les ténébres de notre espéce, de nos groupes, de notre ame, de nos
corps. Comment arréter |'orage, comment apaiser la guerre perpétuelle, comment domestiquer la béte,
comment préparer, organiser, réaliser la paix ? Présentation de I'éditeur

Neuf tableaux éblouissants de Carpaccio entourent, embrassent la chapelle des Esclavons, a Venise (Scuola
di Schiavoni) Admiratifs, nous les contemplons un par un : saint Georges terrasse le dragon ; saint Jéréme
ameéne au monastére son lion ; saint Augustin entre en extase... Dans cette série grandiose, le peintre a-t-il eu
I'intention de raconter une histoire, comme sil sagissait d'une bande dessinée ? Auteur d'un premier livre,
déjatrentenaire, sur Carpaccio, Michel Serres propose dans ce livre second, de raconter, justement, cette
histoire.

Comment passer du combat mortel alapaix ? Mille maniéres d'accomplir unetelle évolution : vitale, morale,
historique, politique, religieuse... se tissent ensemble pour aboutir & un récit unique dont I'éan ressemble &
celui de I'hominisation. Nous souffrons tous des violences de la vie; nous en attendions plus de douceur. Les
récits racontésici invitent a cette espérance. Biographie de |'auteur

Professeur a Standford University, membre de I'Académie francaise, éditeur du Corpus des cauvres de
philosophie en langue francaise (Fayard), Michel Serres est I'auteur de trés nombreux essais philosophiques,
dont la série des Hermes (Editions de Minuit), Les Cing Sens (Grasset), Le Tiers-Instruit et Le Contrat
naturel (Francois Bourin), La Légende des Anges (Flammarion), "Le Grand Récit " : Homminescence,
L'incandescent, Rameaux, Récits d'humanisme (Le Pommier).
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