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Extrait
Rangoun

LaBirmanie sétalait comme une tache noire sur la mer nocturne. Le gristerne des eaux séloignavers
I'horizon, mais une zone d'obscurité parsemeée de points lumineux lui succédait : lesreflets de lalune ason
déclin tracaient sur les canaux de larges sillages aux contours ondoyants ; des lumiéres papillotantes se
suivaient en lignes qui convergeaient vers le centre de laville encore invisible, comme lesfils d'une toile
d'araignée. Et puis, ce fut lamerveille devenue familiere aux voyageurs des lignes aériennes : 1a pagode de
Shwedagon surgissant dans la nuit. Le clair de lune était trop faible pour en révéler le revétement d'or et
comme lanuit était déja avancée, les lumieres qui I'éclairent le soir étaient presgue toutes éteintes. Ce qui
restait ressemblait & un parc d'attractions désert au milieu de la nuit, et les lueurs de quelques banals
lampadaires en esquissaient, sans les révéler entiérement, les augustes contours.

A I'aéroport, dans les bétiments rébarbatifs faiblement éclairés et traversés de courants d'air, desfiles de
passagers attendaient d'étre interrogés par d'innombrables fonctionnaires ; des groupes de minuscules
créatures vétues de soie (mais qui, malgré leur apparence irréelle, devaient bien étre des femmes adultes
puisque, dans le nombre, certaines allaitaient leurs poupons, exquises réductions de leurs nourrices) étaient
harmonieusement disposés ¢a et |a comme par la volonté d'un metteur en scéne. Et, tandis que lalugubre
procession de somnambules se trainait de bureau en bureau et d'un fonctionnaire a un autre, les petits
groupes soyeux, sans se troubler, se tenaient al'écart de tout ce mouvement; dans ces visages
impeccablement poudrés, sous les cheveux ornés de guirlandes, les yeux qui ne cillaient pas nous
surveillaient, sans paraitre Samuser, et leurs propriétaires, les mains posées sur |es genoux, crachaient de
temps en temps un jet de bétel. Pourquoi éaient-ilsla ? Rien ne permettait de résoudre cette énigme. lls
étaient |a quand nous avions pénétré dans le batiment, ils y étaient encore, silencieux, immobiles, figés dans
la méme attitude, lorsque, aprés une attente qui nous sembla durer des heures, un autobus nous emmena. On
peut au moins dire de |'aérodrome de Mingaladon qu'il est exempt de I'insipide cosmopolitisme habituel.
Avant méme d'en avoir fini avec lesformalités, on y baignait dans I'atmosphére du pays.

Lelendemain matin, amon réveil, j'avais mal au coeur et des vertiges. Il y avait eu, aux premiéres heures du
matin, un tremblement de terre, le premier de quelque importance depuis 1931 m'apprirent les journaux, mais
bien qu'il m'elit a moitié réveillé, j'avais attribué cette curieuse sensation a des pal pitations de coeur ou ala
fatigue, et je m'étais aussitot rendormi. Ce fut une clameur dont la résonance m'était nouvelle qui m'arracha
de nouveau au sommeil. Lafenétre donnait sur une cour ou sébattaient des menétes dont le cri est un
gargouillement aigu ; on le prendrait facilement pour le bruit de ces «rossignols» en poterie gu'on remplit
d'eau pour imiter des chants d'oiseaux. Il y avait aussi de jolies corneilles de I'espece asiatique lustrée, de
petite taille, mais pleines de vie, tachetées de reflets bleus. Leurs dispositions amicales se traduisaient,
comme celles de toutes les corneilles, par des manifestations bruyantes. Dominant leurs croassements
ininterrompus, un miaulement aigu comme celui d'un chaton percait I'air de temps en temps. |l était produit
par un milan perché sur une antennede T. S. F. || fallait décidément renoncer a se rendormir. D'ailleurs, on
frappa ala porte et un élégant groom indien me tendit une carte de visite ou je lus : «U Maung Lat, ex-
directeur d'école.» Le gamin ne répondit que par des sourires et des hochements de téte a mes questions,
aussi me résignai-je am'habiller et a descendre. Présentation de |'éditeur

Norman Lewis entreprit en 1951 un voyage vers la Birmanie, pays balbutiant alors vers I'indépendance, et
aux mains de diverses factions rebelles. Une grande partie du territoire était encore interdite aux voyageurs
occidentaux. L'écrivain réussit le tour de force d'emporter |e lecteur vers un univers érange d'humour et
dinsolite : en véritable travel writer, il montre comment le féerique peut souvent cotoyer lestroubles et la
difficile réalité. Quatriéme de couverture

"Norman Lewis entreprit en 1951 un voyage vers la Birmanie, pays balbutiant alors vers |'indépendance, et



aux mains de diverses factions rebelles. Une grande partie du territoire restait interdite aux voyageurs
occidentaux. L'écrivain réussit le tour de force d'emporter |e lecteur vers un univers étrange d'humour et
dinsolite : en véritable travel writer, il montre comment | e féerique peut souvent ctoyer lestroubles et la
difficileréalité".
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