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Extrait
Addis-Abeba

«Comment ? L'Ethiopie ?» me demande une vieille dame dans le couloir. Elle a suivi ma conversation avec
le contrôleur plutôt loquace qui a poinçonné mon billet train-avion. «Qu'y a-t-il donc à visiter là-bas ?»
ajoute-t-elle.
Je ne sais que lui répondre. Mais avant que je puisse dire un mot, l'ICE (TGV allemand) s'engouffre dans un
nouveau tunnel ; comme l'onde de pression bouche les oreilles, l'atmosphère régnant dans le train est très
silencieuse pendant un moment. Puis, une fois sorti du tunnel, le train file à toute allure, faisant apparaître les
champs carrés et les toits des maisons comme une longue bande interminable. À cette vitesse, il m'est
impossible de discerner les gens au-dehors.
Quelques heures plus tard, l'avion à destination d'Addis-Abeba atteint son altitude de croisière. Sous mes
pieds s'étendent la Méditerranée puis le delta du Nil. Indolent, le fleuve s'écoule à travers les villes et les
déserts de la Basse Egypte. Quand le soleil se couche, vers Assouan, les eaux du fleuve prennent une teinte
argentée tandis que le ciel se pare de fuchsia et de violet. Près de Khartoum, le Nil n'est plus qu'un pâle ruban
miroitant dans la nuit. Des habitations qui, vues du ciel, font penser à une Voie lactée étincelante ou à des
perles enfilées sur un fil, luisent sur ses berges. Finalement, le chapelet de lumières se scinde en deux, le Nil
blanc disparaissant vers l'Afrique centrale tandis que le Nil bleu se contorsionne en méandres vers les hauts
plateaux abyssins. C'est alors qu'apparaissent les premières faibles lueurs de la capitale éthiopienne, Addis-
Abeba, la «nouvelle fleur» en amharique.
Pendant mon enfance, je me souviens être resté des heures devant un immense planisphère accroché dans le
bureau de mon père. En lisant des noms comme Rarotonga ou Samarkand, je me demandais à quoi pouvaient
ressembler ces lieux. Je remarquais que le nom des localités éthiopiennes était souvent composé de deux
syllabes, comme Axoum ou Gondar, et qu'entre ces deux syllabes, il y avait fréquemment une opposition
comme entre deux mots contraires. Ces noms me plaisaient beaucoup pour leurs sonorités exotiques, leur
mystère et leur absence de circonlocutions. Comme s'ils renfermaient un point important qui touchait à
l'essentiel. Aurais-je dû l'expliquer à la dame croisée dans le train ?
Il est presque minuit lorsque je peux enfin récupérer mes bagages sur le tapis roulant. La ville est plongée
dans l'obscurité. Je trouve un logis tout simple situé à côté du grand marché central ; je m'endors
profondément avant d'être réveillé dès potron-minet par les cantiques des croyants.
Au petit matin, Addis-Abeba exhale un parfum subtil où se mêlent gaz d'échappement, eucalyptus et encens.
Les croyants se rassemblent dans les églises et les mosquées ; les adeptes du jogging courent dans les allées
ombragées par des arbres odoriférants. La vie bat son plein sur les différents marchés de la capitale, en
particulier sur le Mercato, gigantesque marché ouvert situé à l'entrée du centre-ville. Dans ce vaste
regroupement de stands, des montagnes de plastique bleu, jaune et vert font ployer sous leur poids des toits
de tôle ondulée. Des étals de treillis en acier, de charbon de bois, de cercueils et de bouses de vache se
pressent les uns contre les autres. Des personnes nettoient d'anciens flacons de sirop contre la toux, d'autres
lavent des seaux colorés pour les réutiliser. Sur le marché, presque tous les objets trouvent une seconde vie et
sont d'une propreté impeccable. Un camion d'enlèvement d'ordures ménagères s'arrête dans une rue afin de
collecter les déchets mais une pelle à ordures suffirait pourtant à les ramasser. Sur un panneau on peut dire
l'adage suivant : «Happiness dépends on the possibility to realize - le bonheur dépend de la possibilité de
s'accomplir.» Présentation de l'éditeur
Né près de Hanovre en 1964, Bernd Bierbaum a fait des études d'ethnologie et de philosophie en Allemagne
et au Brésil. Après quelques années à Paris, il vit aujourd'hui au Cap, en Afrique du Sud, d'où il organise et
guide des voyages culturels dans le monde entier.



C'est au ciel que poussent les fruits les plus suaves. En Ethiopie, ce proverbe est valable pour les Éthiopiens,
mais aussi pour tous ceux qui s'attachent à ce pays fascinant. Qui aurait imaginé que dans la tradition
éthiopienne le ciel se trouve également sur terre et qu'il est tout en eau ou bien qu'il est bleu comme un saphir
et plus rouge que des roses et encore plus blanc que la neige ? Bernd Bierbaum, ethnologue et nomade
contemporain, part à la découverte d'un monde mystérieux. Pendant son voyage, il suit le son d'Axoum, de
Lalibela ou de Gondar et découvre d'anciennes villes impériales, des paysages extraordinaires puis à Ghion,
au bord des chutes du Nil Bleu, le paradis éthiopien. Mais ce sont les hommes et les femmes du pays qui sont
encore et encore le véritable centre de ce récit de voyage : Mohammed, le commerçant du Iceland Shop, le
magicien Ioannis, la jeune Éthiopienne Tiruye de Bahir Dar et beaucoup d'autres nous racontent leur vie dans
ce pays où le ciel se découvre sans cesse. Biographie de l'auteur
Né près de Hanovre en 1964, Bernd Bierbaum a fait des études d'ethnologie et de philosophie en Allemagne
et au Brésil. Après quelques années à Paris, il vit aujourd'hui au Cap, en Afrique du Sud, d'où il organise et
guide des voyages culturels dans le monde entier.
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