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Présentation de l'éditeur
Déjà lauréat du Prix des Lecteurs de la ville de Vincennes à l'occasion du festival America, James Cañón a
remporté le Prix du Premier Roman étranger 2008 avec Dans la ville des veuves intrépides, son livre
baroque, foisonnant, éblouissant de fantaisie. La chronique tragico-burlesque d'une bourgade perdue au fin
fond de la Colombie, un roman brillant, inventif, hilarant, par le fils spirituel de García Márquez et de Vargas
Llosa.

Depuis ce jour où les guérilleros ont débarqué et réquisitionné tous les hommes de la ville, Mariquita tombe
en ruine. Seules, livrées à elles-mêmes, les femmes ne savent plus à quel saint se vouer.
Qu'à cela ne tienne. De ménagères soumises, d'épouses dociles, les femmes vont se transformer en leaders
politiques de choc, instigatrices flamboyantes d'un nouvel ordre social.
Ainsi, les très moustachues sœurs Morales décident de remédier à leur condition de célibataires frustrées en
créant un bordel ambulant ; Francisca, la veuve d'un grippe-sou notoire, mène la grande vie après avoir
découvert le magot de son mari.
Et surtout, la ville de Mariquita peut compter sur la tenace Rosalba, la veuve du brigadier, auto-proclamée
maire, et sur padre Rafael, seul rescapé de la gent masculine, qui n'hésite pas à se porter volontaire pour
assurer la procréation de la nouvelle génération...

Prix des lecteurs de la ville de Vincennes 2008
Prix du Premier Roman étranger 2008

Extrait
Le jour où les hommes disparurent

Mariquita, le 15 novembre 1992

LE JOUR OU LES HOMMES DISPARURENT commença comme un dimanche matin ordinaire à
Mariquita : les coqs oublièrent d'annoncer l'aube, le sacristain ne se réveilla pas à temps, la cloche de l'église
n'appela point les fidèles à assister à l'office des matines, et (comme chaque dimanche depuis les dix
dernières années) une seule personne se montra à la messe de six heures : dona Victoria viuda de Morales, la
veuve Morales. Celle-ci était habituée à cette routine, de même que le padre Rafaël. Les toutes premières
fois, cela avait été gênant pour eux deux : le petit prêtre presque invisible derrière la chaire, prononçant son
homélie ; la veuve assise seule au premier rang, grande et bien en chair, complètement immobile, la tête
couverte d'un voile noir qui lui descendait jusque sur les épaules. À la longue, ils décidèrent de se
débarrasser de la cérémonie et prirent l'habitude de s'asseoir dans un coin à boire du café et à papoter. Le jour
où les hommes disparurent, le padre Rafaël se plaignit auprès de la veuve de la diminution sévère des



revenus de la paroisse, et ils discutèrent des différentes façons de relancer la dîme payée par les fidèles.
Après leur causette, ils convinrent de laisser tomber la confession, mais la veuve reçut néanmoins la
communion. Ensuite, elle récita quelques prières avant de rentrer chez elle.
Par la fenêtre ouverte de son salon, la veuve Morales entendit les marchands ambulants essayer d'intéresser
les lève-tôt à leurs amuse-gueule : «¡ Morcillas !» «¡ Empa-nadas !» «¡ Chicharrones !» Elle ferma la fenêtre,
plus incommodée par l'odeur désagréable des boudins et de la friture que par les voix stridentes qui en
vantaient les mérites. Elle réveilla ses trois filles et son unique fils avant de retourner à la cuisine, où elle
sifflota un cantique en préparant le petit déjeuner pour sa famille.
À huit heures du matin, la plupart des portes et des fenêtres de Mariquita étaient ouvertes. Des hommes
passaient des tangos et des boléros sur de vieux phonographes, ou écoutaient les nouvelles à la radio. Dans la
rue principale, le premier magistrat du village, Jacinto Jiménez, et le brigadier, Napoléon Patiño, tiraient
dehors sous un immense manguier une grande table ronde et six chaises pliantes pour jouer au Parcheesi
avec quelques voisins triés sur le volet. Dix minutes plus tard, au coin sud-ouest de la place, don Marco
Tulio Cifuentes, l'homme le plus grand de Mariquita, propriétaire d'El Rincón de Gardel, le bar de la ville,
transportait dehors ses deux derniers clients ivres, un sur chaque épaule. Il les étendit sur le sol, côte à côte,
avant de fermer boutique et de rentrer chez lui. À huit heures trente, à l'intérieur de la Barberia Gómez, un
petit bâtiment en face de la mairie de Mariquita, don Vicente Gómez se mit à affûter ses rasoirs et à stériliser
à l'alcool ses peignes et ses brosses, tandis que sa femme, Francisca, nettoyait les miroirs et les fenêtres avec
des journaux humides. Pendant ce temps-là, deux rues plus bas, sur la place du marché, l'épouse du brigadier,
Rosalba Patino, marchandait à un fermier au visage rougeaud une demi-douzaine d'épis de maïs, tandis que
des femmes plus âgées, sous des stores verts, vendaient de tout, de la gelée de pied de veau aux cassettes
piratées de Thriller, de Michael Jackson. Revue de presse
Un pays traversé de légendes et de mystères, de croyances et de la conviction que le surnaturel n'est jamais
très loin. L'atmosphère insolite qui baignait Cent ans de solitude, le grand livre du Colombien Gabriel Garcia
Marquez, se retrouve dans ce roman, même si Cañon affirme n'avoir lu son compatriote que sur le tard et en
anglais...
Au-delà de la pure fantaisie, l'auteur a voulu dire quelque chose sur son pays. Intercalés entre les épisodes
consacrés à Mariquita, de brefs portraits tracés d'une plume sèche racontent une autre histoire, largement
aussi ahurissante que celle de Mariquita : celle de tous ces paysans ruinés, déplacés, enrôlés contre leur gré.
Celle des enfants-soldats de la guérilla, des orphelins, des paramilitaires, des simples soldats. Toute une
histoire violente et tragique, celle des hommes, à laquelle Cañon voudrait opposer celle que pourraient faire
advenir les femmes...
Dédié à sa mère et à "toutes les femmes de la terre", le roman a la saveur d'une utopie savamment élaborée,
savoureuse et délicieusement optimiste : rien ne dit qu'un monde dominé par les femmes serait aussi
harmonieux que le rêve de James Cañon. Mais il est vrai qu'on n'a jamais essayé. (Raphaëlle Rérolle - Le
Monde du 30 mai 2008 )
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